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Chapitre
01.12
Noël SARL

	 Nous sommes là où se créent les sourires des 

enfants, où le vent siffle toujours la même mélodie : 

“ho, ho, ho” et où les flocons tombent au rythme de 

Mariah Carey : Le Pôle Nord ! Au sommet de la plus 

haute des collines enneigées, une immense usine rouge 

et blanche crache bonheur, fumée et vapeur, nuit, sutant 

et jour. On l’appelle Noël SARL.

	 Dans cette usine, des centaines de lutins 

courent dans tous les sens. Chacun a un petit bonnet 

rouge vissé sur la tête assorti à ses tâches de rousseurs, 

mais derrière leurs sourires polis, on devine parfois 
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des yeux légèrement cernés. Ils vissent, clouent, em-

ballent, testent les jouets à une vitesse incroyable. Une 

seule erreur, et hop, le jouet est jeté dans le MAUVAIS 

SAC. Pas de temps à perdre : Noël approche !

	 Tout là-haut, sur une passerelle dorée, le Père 

Noël surveille ses ateliers. Sa barbe est assez longue 

pour lui faire presque une écharpe, mais suffisamment 

courte pour laisser apparaître sa belle cravate verte. Il 

lève son verre de lait chaud :

	 - Mes chers lutins, déclare-t-il avec un grand 

sourire, cette année encore, grâce à moi, Noël sera 

une réussite !
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	 Les lutins applaudissent, leurs petites mains 

rougies par le travail. Personne n’ose rien dire. Car 

ici, au Pôle Nord, tout le monde le sait :

Noël, c’est le Père Noël.

	 Mais dans un coin de l’atelier, juste avant les 

voitures télécommandées et juste après les poupées, un 

minuscule lutin nommé Lutin, comme tous les lutins, 

fronce les sourcils.

***
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Chapitre
02.12
Gribouille

	 L’usine tourne jour, sutant et nuit. On raconte 

qu’au Pôle Nord, il n’existe que trois temps : le temps 

du travail, du repas (mais pas plus de 25 minutes, 8 se-

condes et 82 centièmes) et le temps du retravail.

	 Les lutins se relaient à peine, enchaînant seize 

heures de production pour quelques sucres d’orge et, 

les bons sutants, une guimauve molle en prime.

	 Chaque lutin a son poste attitré. On visse, on 

cloue, on peint, on emballe, toujours au même rythme, 

toujours avec le même sourire. Ici, on s’amuse ! Il pa-

rait que Lutin, le premier lutin à ne pas sourire, aurait 
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été envoyé dans le MAUVAIS SAC ! Mais ce ne sont 

que des histoires à se raconter au coin du feu avec sa 

guimauve molle au bout d’un bâton.

	 Entre les mélodies des chants de Noël fredon-

nés, juste avant les voitures télécommandées et juste 

après les poupées, le minuscule lutin nommé Lutin 

colle des yeux en plastique depuis des semaines. Un 

œil à droite, un œil à gauche. Un œil à droite, un œil 

à gauche. Parfois, ses mains collantes s’emmêlent, et 

HOP, une poupée avec trois yeux. Direction le MAU-

VAIS SAC. Ce jour-là, en regardant ses doigts couverts 

de colle séchée, Lutin soupire.

	 - Est-ce bien ça, l’esprit de Noël ?

	 Lutin, le vieux petit lutin barbu d’à côté, ricane 

doucement. Il est plus petit que les autres, mais avec 

des lunettes si épaisses qu’on dirait deux boules de 

neige sur son nez.

	 - L’esprit de Noël, hein ? On dirait plutôt que 

tu es un… Gribouille. Toujours à réfléchir, à poser des 

questions au lieu de coller tes yeux bien droits.
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	 Le surnom reste suspendu dans l’air, comme un 

flocon qui refuse de quitter son nuage. Et, sans qu’il 

sache pourquoi, le Lutin, entre les voitures télécom-

mandées et les poupées, sourit. Pour la première fois, il 

se sent un peu différent.

Dès lors, il ne s’appellera plus Lutin.

Il s’appellera : Gribouille.

***
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Chapitre
03.12

La pause repas

	 La pause repas est sacrée à Noël SARL : exac-

tement 25 minutes, 8 secondes et 82 centièmes. Lar-

gement suffisant pour une gorgée de chocolat chaud. 

Les lutins s’assoient en rangs serrés, leurs bonnets 

rouges bien droits, les taches de rousseurs bien ali-

gnées, leurs mains rougies encore pleines de colle et 

de sciure.

	 Ce jour-là, entre deux gorgées de chocolat 

chaud, un murmure traverse la cantine comme un 

courant d’air. C’est Gribouille, qui ne peut pas s’em-

pêcher de parler.
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	 - Pourquoi c’est toujours lui, le Père Noël, qu’on 

applaudit, alors que c’est nous qui faisons tout ?

	

	 Un silence épais tombe aussitôt. On n’entend 

plus que le craquement des sucres d’orge qu’on croque 

trop fort. Tous les regards se tournent vers Gribouille.

Un lutin, dont le bonnet tremble de peur, chuchote :

	 - Chut ! Si monsieur Noël entend ça, tu finiras 

dans le MAUVAIS SAC !

	 Gribouille baisse la tête, mais trop tard : ses 

mots ont roulé dans la salle comme une boule de neige. 

Certains font semblant de rire, d’autres hochent la tête, 

comme s’ils n’avaient rien entendu. Mais, dans certains 

yeux fatigués, une petite étincelle s’allume.
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	 La pause reprend, il reste 7 minutes, 57 se-

condes, et 12 centièmes, les cuillères raclent les bols 

et le vent souffle de nouveau. Pourtant, dans le froid du 

Pôle Nord, tout en haut de la plus haute des collines, 

quelque chose vient de changer : une graine de doute a 

été semée.

***
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Chapitre
04.12

Le vieux lutin

	 L’atelier s’est vidé, mais Gribouille traîne encore 

entre les établis. Dans le silence, une petite voix (en fa 

majeur) l’appelle. C’est Vieux Clou : minuscule, ridé, et 

boiteux depuis qu’il a marché sur un clou rouillé en 127 

après Michael Bublé. Il s’approche en chuchotant :

	 - Autrefois, Noël n’était pas une SARL. Pas de 

pointeuse, pas de quotas. On fabriquait ensemble et se-

lon nos envies.

	 Gribouille écarquille les yeux.



20

	 - Et le Père Noël ?

	 Un silence. Vieux Clou baisse la voix.

	 - Il n’a pas toujours été là.

	 Le vieux lutin lève son doigt tordu de 17 degrés, 

comme pour placer ses mots entre les flocons.

 

	 - Souviens-toi, petit. Cela aussi passera.

	 Le cœur de Gribouille cogne fort et sa petite 

gorge se serre… Il ne comprend rien à ce que dit Vieux 

Clou ! En tout cas, le Père Noël n’a pas toujours régné, 

alors peut-être que Noël peut être autre chose.

***
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Chapitre
05.12

Les histoires
interdites

	 Dans l’atelier assoupi, sous le bruit des ma-

chines, Gribouille retrouve Vieux Clou. Quelques lu-

tins, dont Lutin et Lutin, se sont approchés, curieux. 

Entre deux chuchotements, le vieux lutin déroule 

des histoires qui n’attendaient que de longues petites 

oreilles attentives.

	 - Avant, dit-il, on décidait ensemble quels 

jouets seraient fabriqués, comment les distribuer, et 

même qu’on avait nos dimanche.
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	 Lutin, Gribouille et Lutin écarquillent les yeux. 

Avaient-ils dix bras ? se disaient-ils. Mais Vieux Clou 

les avertit, le regard sombre :

	 - Ces histoires sont dangereuses. Si le Père 

Noël apprend que vous les répétez, vous finirez dans le 

MAUVAIS SAC.

	 Le silence se fait lourd. Les bruits des machines 

leur rappellent qu’ils ne sont pas seuls. Pourtant, Gri-

bouille n’entend que les mots de Vieux Clou. Il sent 

naître en lui une fascination : Et si la magie ne dépen-

dait pas d’un seul manteau rouge ?

***
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Chapitre
06.12

Premiers murmures

	 Dans les couloirs de l’usine, la rumeur glisse 

plus vite qu’une luge sur la neige. On l’entend dans un 

coin de cantine ou près d’une chaîne de poupées :

	 - Monsieur Noël… n’aurait pas toujours été là ?

	 Un lutin hoche la tête discrètement. Un autre 

hausse les épaules, l’air de rien. Les regards se croisent 

plus longtemps qu’avant, comme s’ils cachaient un se-

cret commun.

	 Gribouille n’arrive plus à se retenir, alors, le 
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soir venu, il s’assoit dans sa minuscule cabane. Le si-

lence est seulement troublé par le craquement du bois 

sous la neige. Il sort sa plus belle plume, trempe son 

bout dans son petit encrier, et commence sa lettre. Sa 

première lettre au Père Noël, comme les enfants. Gri-

bouille tremble, mais il sourit.

***
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Chapitre
07.12

La lettre anonyme

	 Le bureau du Père Noël ressemble à une caverne 

de trésors : tapis rouges, meubles dorés, et la montagne 

de lettres d’enfants dans un des coins. Au milieu de tout 

ça, ce matin-là, repose une petite enveloppe blanche, 

sans timbre ni adresse. Juste posée là, sur son immense 

bureau en bois de sapin.

	 Le Père Noël déchire l’enveloppe d’un doigt 

agacé. À l’intérieur, une seule feuille, avec des mots 

tracés d’une écriture hésitante :
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« Nous voulons être reconnus.

 Nous voulons du temps.

 Nous voulons exister. »

	 Ses sourcils blancs se froncent. Il avale son lait 

chaud d’une gorgée, en renversant quelques gouttes sur 

la lettre. Puis sa voix résonne dans le toute l’usine :

	 - Lutins !? Qui ose remettre en cause la magie 

de Noël SARL ?

	 Il claque la lettre sur son bureau. Les murs et les 

jouets suspendus tremblent. En bas, dans l’atelier, on 

entend son grondement comme un orage lointain.
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	 Gribouille, lui, reste caché dans sa cabane. Son 

cœur bat si fort qu’il croit que tous vont l’entendre. Il 

sourit malgré tout. Car la lettre existe. Elle est arrivée 

sur le bureau doré, sous la barbe de Monsieur Noël. 

Ces mots circulent maintenant, dans les machines, 

dans les têtes.

***
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Chapitre
08.12
La peur

	 L’usine tourne à toute vitesse. Comme si les lu-

tins voulaient effacer toute trace de la petite lettre ano-

nyme. Personne ne parle. Les chuchotements se sont 

gelés. On sourit mécaniquement et on chante faux. Car 

le Père Noël a ordonné une enquête. Il s’arrête devant 

chaque lutin et fouille les établis en caressant sa barbe.

	 - On trouvera le coupable, gronde-t-il. Il ne fau-

drait pas détruire la magie de Noël SARL.

	 Gribouille baisse la tête sur son établi, la peur 

s’installe, lourde, étouffante. Mais sous cette peur, un 
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petit frisson persiste : les mots de la lettre qui conti-

nuent de raisonner dans son esprit.

	 Gribouille comprend : il est trop tard pour reve-

nir en arrière !

***
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Chapitre
09.12

La réunion secrète

	 À la nuit tombée, les machines dorment, le nez 

des rennes se sont éteints, et seule la neige continue 

son activité. Gribouille rentre vers sa cabane quand une 

main surgit de l’ombre et lui attrape le bras.
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	 Avant qu’il n’ait le temps de protester, on le tire 

dans l’escalier grinçant du grenier des ours en peluche. 

Là, sous les vieilles poutres, une poignée de lutins se 

sont rassemblés. Ils ferment les portes avec des rubans 

noués serrés et allument des bougies de sapin dont la 

cire coule particulièrement lentement.

	 Vieux Clou s’avance, ses petites mains trem-

blantes croisées derrière le dos.

- Tu as osé écrire cette lettre, pas vrai ?

	 Gribouille baisse les yeux, mais le vieux lutin 

l’interrompt sèchement :
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***

	 - Tes mots sont justes, Gribouille. Mais tu n’au-

rais pas dû agir seul. Ici, rien ne doit se faire sans les 

autres. C’est ENSEMBLE que nous devons parler.

	 Les autres hochent la tête. L’un d’eux tape du 

pied, une autre essuie discrètement une larme. Gri-

bouille lève enfin les yeux et pour la première fois, il 

voit qu’il n’est pas seul à rêver d’un autre Noël.
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Chapitre
10.12
Le Grenier

	 Le grenier des ours en peluche devient un re-

fuge. Chaque soir, une poignée de lutins s’y retrouvent 

en cachette, serrés autour de quelques petites bougies. 

Les ours, rangés soigneusement, semblent écouter 

aussi. La peur se transforme en chaleur.
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	 Ils décident de se nommer pour être reconnu, 

tracent le nom de leur groupe sur une vieille poutre, et 

pour sceller leur pacte, ils accrochent un ruban rouge 

au-dessus de leurs têtes. Ensuite, chacun lève son bol 

de lait chaud, en trinquant doucement.

	 Gribouille sent son torse se gonfler de fierté : 

ce n’est plus un secret solitaire. C’est un groupe. Une 

petite force qui commence à grandir.

	 Au milieu de quelques bougies, en dessous de 

vieilles poutres, sont apparus Les Lutins du Grenier.

***
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Chapitre
11.12

Premier acte

	 Le lendemain soir, le grenier des ours en pe-

luche s’anime plus que jamais. Les bougies virevoltent, 

les rubans deviennent des flots, et on entend les sourires 

dans les chuchotements. Vieux Clou prend la parole, en 

tapotant sa canne sur le parquet grinçant.

	 - Nous avons un nom. Maintenant, il nous faut 

définir un premier acte. Une preuve que nous et nos 

idées existent vraiment.

	 Les idées fusent, se bousculent, on s’agite, on 

s’interrompt, on rigole même. Mais Lutin, le plus jeune 
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des lutins, discret d’habitude, se lève. Ses joues rou-

gissent et ses genoux tremblent.

	 - Moi, je travaille sur la chaîne des peluches qui 

parlent. Elles peuvent dire ce qu’on veut, si on change 

leurs micro-puces…

	 - Alors c’est décidé !

	 Un silence tombe. Puis les yeux s’illuminent. 

Oui, ça pourrait marcher. Vieux Clou lève les bras :

	 - Ce sera notre premier acte collectif !
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***

	 Gribouille, le cœur battant, se couche ce soir-là 

avec un sourire qu’il ne peut contenir. Les Lutins du 

Grenier ont trouvé leurs voix.

	

	 Et dans l’usine, les peluches attendent, 

muettes… pour l’instant !
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Chapitre
12.12

Les peluches
ont parlé

	 Dans le silence de l’atelier, quelques petits com-

plices se glissent entre les machines.

	 Gribouille tremble en surveillant la porte, mais 

ses amis travaille vite. Tournevis en main, Lutin, le 

jeune lutin, démonte les peluches une à une.

	 Au cœur de la chaîne, TOUS les ours en pe-

luches s’exclament à l’unisson, d’une voix mécanique 

qui grésille :
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« Les lutins n’ont rien à perdre

que leurs chaînes.

Ils ont un Noël à gagner.

Lutins, unissez-vous ! »

	 Ce matin, après un doux sutant, et seulement 13 

nuits avant le grand jour. Une chaîne entière de jouets 

est conduite au MAUVAIS SAC ! 

	 La panique s’est vite calmée. Les machines 

continuent à tourner, mais les chuchotements se 

glissent désormais au milieu des rouages. Dans sa ca-

bane, Gribouille entend l’écho de ces nouvelles voix 

et rit en silence.

***
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Chapitre
13.12
La brigade
des rennes 

	 Aujourd’hui, par cette matinée toute autant en-

neigée qu’ hier, les lutins n’ont jamais été aussi excités, 

les mots des jouets mécaniques, même dans le MAU-

VAIS SAC, ont éveillé plus d’un lutin. Malheureuse-

ment le Père Noël n’a plus confiance. Il a convoqué 

son plus fidèle allié : Rudolph, le commandant de la 

brigade des rennes

	 Ce n’est pas la bête souriante qu’on raconte aux 

enfants. Ses sabots claquent comme des marteaux et 

son nez clignote rouge et bleu dans les nuits enneigées. 

Il est aujourd’hui plus rude que jamais.
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	 Les lutins baissent les yeux. On entend les res-

pirations coupées. Un seul souffle trop fort, et Rudolph 

lève la tête !

	 Gribouille sent sa nuque se raidir. Derrière lui, 

Vieux Clou murmure :

	 - Méfie-toi. Il est impitoyable !

	 Ce soir-là, dans sa cabane, Gribouille griffonne 

à nouveau. Il écrit pour se donner du courage, pour se 

rappeler que même si cela va être plus difficile avec les 

rennes sortis, cela prouve que monsieur Noël a peur !

***
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Chapitre
14.12

Le lutin influencé

	 Dès l’aube, Rudolph entre en action, son nez 

clignotant rouge et bleu. Derrière lui, la brigade des 

rennes renifle toutes les caisses de jouets et chaque re-

coin de l’atelier.

	 Alors commence la chasse. Les rennes flairent 

les peluches, les poupées, même les trains miniatures. 

Dès la moindre suspicion, HOP, direction le MAU-

VAIS SAC. Les lutins travaillent la peur au ventre, 

leurs chants sonnent faux… tremblants.

	 Lutin, le lutin qui travaille sur l’empaquetage 



46

des jouets “kits pour la parfaite petite influenceuse” a 

été très touché par les actions des lutins du grenier. Il 

entend du doute dans les silences et souhaite transfor-

mer ses murmures en paroles.

	 Pour la première fois depuis 44,8 heures, un lu-

tin va commettre un crime ! Lutin subtilise un kit dé-

fectueux qui devait finir dans le mauvais sac et ramène 

donc dans sa cabane, une perche à selfie miniature, une 

bague lumineuse, manuel intitulé « Comment avoir 

plus de lutins-subscribers », et une petite caméra.

***
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Chapitre
15.12

Stratégie générale

	 Ce soir, en haut de l’escalier grinçant du gre-

nier des ours en peluche, sous les vieilles poutres, une 

poignée de lutins s’est rassemblé. Ils ferment les portes 

avec des rubans noués serrés et allument des bougies de 

sapin dont la cire coule particulièrement lentement.

	 Pour cette nouvelle réunion des Lutins du Gre-

nier : Les peluches qui parlent c’était bien, mais il faut 

quelque chose de plus grand ! La discussion se déroule 

comme une petite assemblée chaotique : chacun essaye 

de proposer une idée, mais finalement, Vieux Clou re-

centre simplement le débat :
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« C’est nous qui fabriquons Noël.

Sans nous, pas de magie. »

	 Ils ont décidé : leur prochain acte ne sera pas 

d’envoyer une lettre, de saboter une chaîne ou de glis-

ser des mots dans une peluche !

***
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Chapitre
16.12

Petites missives

	 Cette nuit-là, pendant que l’usine dort et que la 

neige lèche les vitres, Lutin, Lutin et Lutin, travailleurs 

à la chaine décoration et papeterie, profitent de la nuit 

sombre et de la neige dense pour confectionner en grande 

quantité et en toute discrétion, des petites missives où y 

sont inscrits les souhaits des lutins du grenier : 

“GRÈVE GÉNÉRALE”
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	 Le lendemain, pendant la pause repas de 25 mi-

nutes, 8 secondes et 82 centièmes, les missives appa-

raissent. Collées dans la cantine, glissées sous les as-

siettes, accrochées aux murs de l’atelier. On en retrouve 

jusque dans les toilettes.
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***

	 Les lutins qui les découvrent écarquillent les 

yeux. Ils les enfouissent précieusement dans leur poche. 

Et quelques-uns esquissent même un sourire discret.

	 Gribouille, en voyant l’un de ces papiers circu-

ler discrètement de main en main, sent la fierté l’enva-

hir : les mots sont sortis du grenier !
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Chapitre
17.12
Diffusion

	 Dans un des immensément longs couloirs de 

l’usine... Il n’y avait rien ! Mais entre une pile de car-

tons de cadeaux et la badgeuse rose, Lutin, le lutin qui 

travaille sur l’empaquetage des jouets “kits pour la par-

faite petite influenceuse”, dérape, trébuche, puis se re-

dresse pour atteindre enfin son camarade Lutin, le lutin 

qui travaille sur l’installation des systèmes d’exploita-

tion des tablettes tactiles, avec une petite missive des 

lutins du Grenier à la main.

	 - Regarde, dit-il, en tendant le papier. Tu 

crois… tu crois qu’on pourrait… diffuser quelque 
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chose avec tes tablettes ? Pas juste un mot, mais… un 

message… Une vidéo ?

	 Lutin lève la tête, intrigué. Ses lunettes rondes 

reflètent son excitation. La demande est floue, mais un 

lutin ne peut jamais résister à un souhait.

	 Et cette nuit-là, dans l’ombre des circuits et 

des écrans, la grève se prépare.

***
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Chapitre
18.12
La grève

	 Au lever du jour, un étrange silence s’abat sur 

l’usine. Pas un jouet ne sort des machines, pas une 

poupée ne cligne des yeux. Les machines, d’habitude 

si bruyantes, semblent retenir leur souffle… Devant 

le grand bâtiment gris, les lutins tiennent une longue 

banderole confectionnée à partir de nombreuses 

chutes de tissu coloré et à motifs, en plus d’être ornée 

de guirlandes :

« Pas de jouets sans droits ! ».
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	 Le Père Noël, rouge comme jamais, hurle à en 

perdre sa barbe :

	 - C’est une honte ! Une trahison !

	 Il ordonne à la brigade des Rennes d’interve-

nir. Les sabots résonnent, les naseaux fument… mais 

soudain, sur un des murs de l’usine, une mosaïque de 

tablettes tactiles diffuse une vidéo !

	 On y voit Lutin, avec son “kits pour la parfaite 

petite influenceuse”, à la main, poser des questions à 

Vieux Clou et Gribouille. Leurs voix tremblent :

	 - Hé ho ! C’est c’est nous qui avons les moyens 

de production ! Hein ?!

	 La brigade des rennes a ses 26 yeux rivés sur 

les écrans, et ses 27 oreilles (n°11 en a 3) pendus à 

leurs mots ! Très vite, un petit groupe, puis la majori-

té, puis la totalité… commence à se désolidariser de 

Rudolph, et profite des revendications de Gribouille et 

Vieux clou. Certains rennes commencent, à leur tour, 

à grogner.
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	 - Toujours tirer, jamais de repos ! dit Renne n°4, 

en mâchant un épis de blé.

	 Il tape du sabot et rejoint, accompagné des 

autres Rennes (même n°8), les lutins en pleine grève. 

La lutte n’appartient plus seulement aux lutins.

	 Elle dépasse même désormais les murs de 

l’usine : Les fées des bois, la petite souris, et même le 

lapin de Pâques envoient des messages de soutien. Les 

lutins se sentent moins seuls.

***
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Chapitre
19.12
Les enfants
s’interrogent

	 Partout dans le monde, Noël change. Les en-

fants, d’ordinaire absorbés par leurs listes interminables, 

sentent qu’il se passe quelque chose au pôle nord.
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Les lettres au Père Noël changent de ton :

« Et les lutins, est-ce qu’ils vont bien ? ».

	 Certains vont plus loin. Dans les enveloppes 

parfumées, entre un dessin et une liste de souhait, se 

glissent des bonbons de solidarité et parfois même des 

pièces de monnaie. Le bureau de Monsieur Noël croule 

sous les lettres d’enfants qui réclament en plus des 

jouets, du respect pour les lutins.

	 - C’EST INACCEPTABLE ! S’écrie-t-il

	 Tous ces courriers finissent malheureusement 

fini dans le MAUVAIS SAC ! Mais c’est maintenant 

évident : Les lutins ne sont pas seuls !

***
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Chapitre
20.12

L’occupation

	 En ce début de journée, les lutins se sont empa-

rés de toute l’usine. Ils installent des guirlandes sur les 

machines et transforment la cantine en salle de chant. 

La pause repas dépasse allègrement 25 minutes, 8 se-

condes et 82 centièmes.

	 À la place des poupées criardes et des kits publi-

citaires, naissent des envies simples : Lutin se construit 

DEUX cerfs-volants colorés, un pour lui et un pour 

Lutin ! Certains se lancent dans des jeux collectifs et 

d’autres lisent tranquillement dans un coin. Et Lutin, le 

plus timide de tous les lutins, décide de fabriquer des 



62

poupées pour toustes. Il est évidemment aidé de Lu-

tin, Lutin et Lutin, et elles sont évidemment fabriquées 

dans de bonnes conditions et avec soin.

	 Les lutins réclament : plus de temps, plus de re-

pos, et surtout, une reconnaissance. Ils veulent que Noël 

cesse d’être une SARL. Ils veulent une fête partagée.
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***

	 Le Père Noël, du haut de son bureau, bouil-

lonne. Sa barbe se hérisse et ses gants crissent. Il frappe 

du poing. Le sol de l’usine résonne. Monsieur Noël ne 

peut pas laisser passer ça !
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Chapitre
21.12
Bagarre

	 Sur la place enneigée, au sommet de la plus 

haute des collines, les lutins s’alignent, tremblants 

de peur. Soudain, un bruit terrible résonne : CLONC, 

CLONC, CLONC. La colline toute entière tremble et 

la neige cesse de tomber.

	 Du hangar doré sort une silhouette gigantesque : 

le Père Noël est perché dans un robot construit à partir 

de jouets de l’usine. Une poupée géante forme le bras 

gauche, un pistolet à eau géant le bras droit, le torse est 

une montagne de briques en plastique multicolore. La 

barbe du Père Noël flotte derrière sa fierté. Il rugit : 
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	 - LUTINS ?! Vous osez défier la magie de Noël ? 

Je vais TOUS vous mettre dans le MAUVAIS SAC !
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***

	 Le robot avance, chaque pas écrasant de plus en 

plus les espoirs. Les lutins lancent leurs premières at-

taques : boules de neige et sucres d’orges, mais tout re-

bondit sur la carcasse du géant. Un coup de bras-poupée 

balaie vingt lutins d’un seul geste (ils atterrissent dans 

un tas de peluches très douces). Une salve de pistolet à 

eau géant inonde la moitié de l’usine. Gribouille, trempé, 

regarde Vieux Clou :

	 - On ne tiendra pas…

	 Le robot continue impitoyablement sa marche. 

Les ombres des jouets géants couvrent l’usine entière... Le 

vieux lutin serre les dents, sa canne plantée dans la neige :

 	 - Pas encore...

	 Noël semble perdu. 
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Chapitre
22.12
Bagarre
(suite)

	 Le robot lève son bras-poupée pour frapper 

l’atelier principal. Les lutins hurlent. Mais au dernier 

moment, un sifflement fend l’air ! Deux majestueux 

cerfs-volants colorés fabriqués la veille s’abattent sur 

la machine géante.

	 - Maintenant ! crie Vieux Clou.

	 Tous les lutins se mettent en mouvement. Cer-

tains escaladent le robot, d’autres l’aveuglent avec des 

boules de neige. Une brigade entière balance des sceaux 

de colle qui figent les engrenages. Le robot chancelle. 
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Les rennes, conduits par Renne n°4, chargent à leur 

tour. Quasiment instantanément, les pieds du robot sont 

attachés par des guirlandes.
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	 À l’intérieur, le Père Noël tire frénétiquement 

sur tous les leviers. Le pistolet à eau s’enraye et les 

briques en plastique se détachent.

	 Gribouille grimpe jusqu’au poste de commande, 

aidé par les autres lutins qui se hissent en chaîne. Arrivé 

au sommet, sa petite main vient chatouiller monsieur 

Noël. Le robot perd l’équilibre et s’effondre dans la 

neige dans un grondement assourdissant. Les jouets se 

dispersent, inoffensifs. Les lutins, essoufflés, couverts 

de colle et de paillettes, se regardent. Puis un immense 

cri jaillit :

	 - VIVE LES LUTINS !

	 Le Père Noël, rouge de colère et de honte, rampe 

hors des débris. Pour la première fois, il paraît tout petit.

***
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Chapitre
23.12

Le nouveau pacte

	 Le matin, il ne reste que des jouets cassés dans 

la neige et des lutins encore couverts de colle. Le Père 

Noël, assis par terre, la barbe en bataille et la cravate 

verte toute froissée, soupire :

	 - Bon… ok. Peut-être que j’ai un peu abusé.

	 Gribouille s’avance :

	 - On ne veut pas t’effacer, Père Noël. Mais Noël 

ne peut plus fonctionner comme ça. Sans nous, pas de 

jouets, pas de magie.
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	 Les lutins approuvent tous d’un même hoche-

ment de tête. Les rennes tapent du sabot. Et même 

Rudolph grogne :

	 - Et jamais de vacances, ça suffit !

	 Alors, dans l’atelier principal, on installe une 

grande table ronde en planches de traîneau. Autour 

s’assoient les lutins, les rennes, et même quelques fées. 

On discute, on vote, on boit du chocolat chaud.

	 Un accord est signé sur une feuille de papier 

cadeau : l’usine devient une coopérative magique. Les 

lutins auront du repos, les rennes des vacances, et le 

Père Noël a le choix de rester en tant que lutin ou de 
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partir en laissant son manteau rouge (par contre il peut 

garder sa cravate verte…)

	 Quand tout est dit, les guirlandes clignotent 

toutes seules. Et Gribouille sourit.

***
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Chapitre
24.12

Noël

	 Nous sommes là où se créent les sourires des 

enfants, où le vent siffle toujours de belles mélodies et 

où les flocons tombent à leur rythme ! Au sommet de la 

plus haute des collines enneigées, une belle usine rouge 

et blanche crache bonheur, fumée et vapeur, PRESQUE 

tous les jours ! (C’est important de profiter des sutants 

et des week-end pour s’amuser !).

	 Dans cette usine, des centaines de lutins créés 

dans tous les sens. Chacun a un petit bonnet rouge vis-

sé sur la tête assorti à ses tâches de rousseurs. Ils in-

ventent, décident, vissent, clouent, et emballent, tous 
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les jouets à une vitesse très raisonnable. Toutes et tous 

impatient.e.s du meilleur moment de l’année, car oui : 

Noël approche !

	 Au milieu de tous ces lutins, il y a Gribouille. 

Son chapeau est aussi rouge qu’un chapeau de lutin et 

ses taches de rousseurs sont tout autant assorties à son 

couvre-chef, qu’à son sourire fier. Car comme tout le 

monde le sait : Noël, c’est nous.

***
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Fin



Joyeux  Noë l  !



Réalisé par Massence (Maxence Dupeyré) en 2025.




